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Abstrakt. Historia (biografia) Jakuba Lejbowicza Franka i historia frankizmu – ruchu reli-
gijnego, który stworzył – opowiedziane w Księgach Jakubowych Olgi Tokarczuk, są dla  autorki 
pretekstem do postawienia pytania o rolę autora jako kreatora rzeczywistości pozaliterackiej (także 
historycznej). W niniejszym artykule zestawiono powieściową historię Franka ze źródłami historycz-
nymi, aby wskazać na istniejące rozbieżności, jako kontekst interpretacyjny uwzględniając prace 
Jana Doktóra, Pawła Maciejki i Zygmunta Lucjana Sulimy. W artykule zaproponowano możliwy 
sposób odczytania tych różnic. W wyniku przeprowadzonych analiz wykazano, że Księgi Jakubowe 
reprezentują (poprzez te rozbieżności) idee liberalno-lewicowe.
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Abstract. The story (biography) of Jacob Frank and the history of frankism, described in Olga 
Tokarczuk’s Księgi Jakubowe, are  a pretext for the author to put a question about the role of an author 
as a creator of the reality (also historical one). In the article, the author  compares the life story of 
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Frank (presented in the novel) with historical sources in order to show discrepancies between them, 
and refers to the works of Jan Doktór, Paweł Maciejko and Zygmunt Lucjan Sulima. What is more, 
a possible interpretation of these discrepancies has been presented. Finally, the author has  shown 
that the novel represents (through these discrepancies) liberal-leftist ideas.
Keywords: Księgi Jakubowe, Olga Tokarczuk, Jacob Frank, frankism
Niniejszy artykuł ma być odpowiedzią na pytanie: Jaki obraz rzeczywistości 
(jej konkretnego fragmentu) został zaprezentowany w Księgach Jakubowych Olgi 
Tokarczuk? W tym celu zamierzam zestawić tę powieść, a konkretnie historię 
frankizmu i samego Jakuba Franka w niej zawartą, z wybranymi dziełami histo-
rycznymi. Zamierzam odnieść ten utwór do prac trzech historyków: Jana Doktóra, 
Pawła Maciejki i Zygmunta Lucjana Sulimy, aby wskazać na pewne różnice czy 
też pominięcia, które z punktu widzenia podjętego przeze mnie tematu mogą być 
„znaczące”. Zamierzam także zapytać o światopogląd wpisany w powieść oraz 
poruszyć zagadnienie, jakim jest rola twórcy (pisarza) w kształtowaniu rzeczywi-
stości pozaliterackiej bądź historycznej.
Księgi Jakubowe Olgi Tokarczuk zostały wydane w 2014 roku. Akcja utworu 
rozgrywa się w XVIII wieku i dotyczy przede wszystkim losów Jakuba Franka i ru-
chu religijnego, który stworzył. Jest to powieść historyczna, która szybko zyskała 
miano „Anty-Sienkiewicza”, gdyż jak stwierdza Tomasz Miłkowski:
Nowa polityka historyczna Olgi Tokarczuk nie polega na budowaniu kapliczek dziękczynnych 
ku czci głupich antenatów. Zamiast rozkoszy ziemiańskiego dworku […], jak u braci szlachty pana 
Sienkiewicza, mamy do czynienia z tępotą brudnej, zapyziałej prowincji […] (Miłkowski, 2016, s. 19).
Chęć pokazania historii osiemnastowiecznej Polski z punktu widzenia „pe-
ryferii” (mniejszości czy „wykluczonych”) potwierdza, w jednym z wywiadów, 
sama autorka: „Pomyślałam nawet, że każde pokolenie powinno pisać swój własny 
rewers kanonu powieści historycznej, w jaki wyposażył nas Sienkiewicz” (Foks, 
Tokarczuk, 2015, s. 90).
Ten autorski gest „upomnienia się” o zapomnianych, zmarłych, próba przy-
wrócenia im miejsca w historii, zdaje się być gestem terapeutycznym. Widać w tym 
wyraźne nawiązanie do koncepcji Berta Hellingera, zgodnie z którą potomkowie 
nieświadomie powtarzają los swoich (wykluczonych) przodków. Dopiero „odkry-
cie” (traumatycznych, przemilczanych) historii antenatów i przyznanie należnego 
im miejsca w systemie rodzinnym ma przynieść (im i następnym pokoleniom) 
wyzwolenie.
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1. ROZBIEżNOśCI, CZYLI Księgi JaKubowe 
A źRóDłA HISTORYCZNE
Frankizm to powstały w XVIII wieku żydowski ruch religijny, heretycki wzglę-
dem judaizmu. Swoją nazwę wywodzi od nazwiska, które jego założyciel – Jakub 
Józef Lejbowicz Frank – przyjął podczas pobytu w Turcji1. Frank w swoim na-
uczaniu był kontynuatorem Sabbataja Cwi i Baruchji Ruso. 
Sabbataj (Szabtaj) Cwi był żydowskim kabalistą i mistykiem. żył w XVII 
wieku. W 1648 roku ogłosił się Mesjaszem. Od jego imienia pochodzi nazwa ruchu 
religijnego, który utworzyli jego zwolennicy – sabbataizm. Cwi głosił, że misją 
Zbawiciela (tzn. jego misją) jest zebranie świętych iskier z innych religii. Z tego 
względu przeszedł na islam i zapowiadał potrzebę konwersji na chrześcijaństwo. 
Pod koniec życia twierdził, że ucieleśnił w sobie ideę Trójcy z Zoharu, na którą 
składają się trzy sefiry: Chochma (Matka, Szechina), Bina (Syn, Mesjasz) i Tif’eret 
(Ojciec, święty Błogosławiony2). Następstwem tego zjednoczenia miało być obja-
wienie przez niego nowej Tory (Tory de-’Acilut). Innymi słowy – dokonał naprawy 
świata w wymiarze duchowym i tym samym stare prawo (Prawo Mojżeszowe) 
przestało obowiązywać. 
W 1702 roku następcą Sabbataja ogłoszono Baruchję Ruso (signor santo), 
którego w 1716 roku uznano za wcielenie Boga (Doktór, 1998, s. 94). Nazywano 
go „Drugim”. Ponawiał on nauki Sabbataja. Dokonał konwersji na islam i mówił 
o potrzebie wejścia do chrześcijaństwa (Doktór, 1998, s. 105), choć sam uczestni-
czył w obrządkach katolickich jedynie potajemnie. Pierwszej konwersji na chrze-
ścijaństwo (w celach zbawczych) dokonała dopiero grupa jego wyznawców, opi-
sana przez (jednego z nich) Wolfa ha-Lewi (Doktór, 1998, s. 112). Baruchja głosił 
naukę o „odwróconej” Torze i zniósł zakaz kazirodztwa (Maciejko, 2014, s. 34). 
To jego drogę chciał kontynuować Jakub Frank, tyle że jawnie. Frank najpierw 
przyjął islam, potem wiarę rzymskokatolicką. Chrzest uważał za konieczny wa-
runek zbawienia (Doktór, 1991, s. 50). W jego planach była także konwersja na 
grecki odłam chrześcijaństwa. W przeciwieństwie do swoich poprzedników nie 
ograniczał zbawienia jedynie do wymiaru duchowego. Uważał, że to, co w duchu, 
1  Słowo „frank (frenk)” jest tureckim odpowiednikiem arabskiego „ifrandżi (firandżi)”. Pier-
wotnie używano go w odniesieniu do mieszkańców Imperium Karola Wielkiego (Franków), po-
tem – krzyżowców. Przed wiekiem XIV jego znaczenie poszerzyło się i termin ten był stosowany 
w Turcji wobec Europejczyków oraz na określenie „rozmaitych rzeczy, które, jak wierzono, zostały 
sprowadzone [na Wschód] przez Franków, takich jak syfilis, działo, europejski strój, a także nowo-
żytna cywilizacja” (Doktór, 1998, s. 33).
2  Według kabały celem zbawienia, którego ma dokonać Mesjasz, jest ponowne połączenie 
Boga i Szechiny (Bożej Obecności), czyli odwrócenie skutków grzechu pierworodnego.
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powinno znaleźć wyraz w świecie materialnym (i na odwrót). Stąd też wzbudzające 
kontrowersje praktyki seksualne, które miały symbolizować (a także przyśpie-
szyć) połączenie Boga Izraela (Ezawa) i Szechiny3. Stąd też dążenie Franka do 
politycznego wyzwolenia żydów (Doktór, 1998, s. 173). Frank głosił, że króle-
stwo mesjańskie nie powstanie w Palestynie, ale w Polsce (w Edomie, u Ezawa4) 
(Doktór, 1991, s. 61). Podczas uwięzienia na Jasnej górze wypracował własną 
naukę. Zaczął głosić, że w swej istocie Jasna góra jest górą Synaj i że w Obrazie 
Matki Boskiej Częstochowskiej jest uwięziona Szechina (Boża Obecność, Panna) 
(Doktór, 1991, s. 80). Tym samym jego trzynastoletni pobyt w klasztornym areszcie 
nabrał wymiaru kosmicznego; jego zadaniem (jak głosił) było strzeżenie, a pod 
koniec mesjańskiego procesu – uwolnienie Panny, która stanie się ostatecznym 
Zbawicielem; Frank zrezygnował z roli Mesjasza-wcielonego Boga, a poprzestał na 
roli wstępnego Odkupiciela. Swoją mesjańską misję zamierzał scedować na córkę 
Ewę. Ponadto zaczął dążyć do odcięcia się od dziedzictwa sabbataizmu. Odrzucił 
autorytet Zoharu i wszelkiej uczoności (Maciejko, 2014, s. 115).
Z powyższego fragmentu (opartego na pracach Jana Doktóra5) wynika, że 
nauczanie Jakuba Franka sprzed uwięzienia na Jasnej górze znacząco różni się od 
doktryny, którą stworzył podczas pobytu w więzieniu i propagował do końca swoje-
go życia. W powieści Tokarczuk doktryna Franka także ewoluuje, ale w niektórych 
fragmentach rozmija się z ustaleniami Jana Doktóra. W Księgach Jakubowych już 
w Iwaniu nad Dniestrem (czyli na początku swojej misji mesjańskiej) Lejbowicz 
zapowiada, że Mesjasz będzie kobietą: „– Myśleliście dotąd […], że Mesjaszem 
będzie mężczyzna, a to żadną miarą być nie może, bo gruntem jest Panna, ona 
będzie tym prawdziwym zbawcą”  (Tokarczuk, 2014, s. 469).
Według Doktóra Frank zaczął głosić ten pogląd dopiero po osadzeniu 
w Częstochowie. Podobnie rzecz ma się z ideą, że Matka Boska jest wyobraże-
niem Szechiny. W powieści Jakub i Nachman dochodzą do tego wniosku jeszcze 
przed debatą kamieniecką, gdy obserwują ustawianie posągu Maryi na wysokiej 
kolumnie: „Nachman jednak wie, co Jakub chce powiedzieć: to Panna, to święta 
Szechina, boska obecność w ciemnym świecie” (Tokarczuk, 2014, s. 607). 
Także wizerunek Jakuba jako amoryca („Bożego prostaka”) zostaje „przesu-
nięty w czasie” (Doktór, 1998, s. 177). Do około 1760 roku Frank kreował się na 
3  Idea ta wywodzi się z kabały (Doktór, 1991, s. 98).
4  Dla frankistów biblijny Ezaw (podstępem wydziedziczony przez Jakuba brat bliźniak) sym-
bolizował polską szlachtę, choć początkowo był utożsamiany przez żydów z Rzymem, a potem 
z chrześcijaństwem (Doktór, 1991, s. 62).
5  Są to prace: Jakub Frank i jego nauka oraz Śladami Mesjasza-apostaty.
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uczonego męża (czy też faktycznie nim był6) (Doktór, 2014, s. 177), o czym nie 
wspomina się w Księgach Jakubowych. O tej rozbieżności świadczy na przykład 
fragment powieści, w którym Moliwda (Antoni Kossakowski) idzie zobaczyć 
przemawiającego Jakuba (ma to miejsce w roku 1753) (Tokarczuk, 2014, s. 713), 
lub inny opisujący okres, gdy Frank prowadzi w Salonikach własny bet midrasz: 
„Zaczęli już o nim mówić chacham, czyli mędrzec, choć on się o to złości i powtarza 
wszystkim, że jest prostakiem” (Tokarczuk, 2014, s. 682).
Poza tym „prostactwo” Jakuba Lejbowicza miałoby, zdaniem badaczy, raczej 
oznaczać biblijną prostotę i czystość serca (według definicji Sulimy) lub człowieka 
praktycznego, sprytnego i odważnego (według definicji Doktóra). W każdym razie 
nie chodzi o dosłownie rozumiane prostactwo czy grubiaństwo, które przypisuje 
bohaterowi narrator:
Ciągle żartuje, ale właściwie nie wiadomo, czy to są żarty, czy poważne sądy. […] Bywa, 
że wybucha śmiechem, ni stąd, ni zowąd, a wtedy wszyscy wokoło czują ulgę. Bywa grubiański, 
opryskliwy. Przedrzeźnia. […] Nie zawierzaj mu zbytnio, bo cię wyśmieje […] (Tokarczuk, 2014, 
s. 731); 
Szczególnie lubi mocne porównania i nie wzdraga się przeklinać. Mówi jak prosty żyd […] 
(Tokarczuk, 2014, s. 654).
Mądrość, znajomość Pism, a tym samym erudycja, przypadają w powieści 
w udziale Nachmanowi z Buska. Zdaje się on też pełnić wobec Jakuba podobną 
rolę jak Natan z gazy wobec Sabbataja, o czym zresztą sam wspomina w swoich 
Resztkach:
Przypomniało mi się wtedy, że kiedyś chciałem być przy Jakubie, jak był Natan z gazy przy 
Szabtaju Cwi, który go wywyższył i pokazał mu jego samego jako Mesjasza, bo tamten nie wiedział, 
kim jest (Tokarczuk, 2014, s. 199).
Według Doktóra taką pozycję zajmował teść Franka – Jehuda Towa ha-Lewi 
(wybitny teolog sabbataizmu) (Doktór, 1998, s. 196).
Zdaniem badacza Lejbowicz podczas pobytu w Iwaniu głosił, że ma boską 
naturę; nazywał siebie Mesjaszem, „Trzecim” (po Sabbataju i Baruchji), a także 
identyfikował się z Jezusem z Nazaretu (Doktór, 1998, s. 147). Powieściowy Jakub 
Frank nigdy nie wypowiada takich poglądów. 
6  Według Doktóra dzięki Isacharowi z Podhajec i Mardochajowi ze Lwowa Jakub Frank do-
skonale znał kabałę i nauki Baruchji (Doktór, 1998, s. 141). Ze względu na jego biegłość w Piśmie 
nadano mu tytuł chachama. Sulima podaje, że Lejbowicz znał Talmud, Stary i Nowy Testament 
(Sulima, 2014, s. 5).
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Księgi Jakubowe zawierają także przekonanie, wyrażone przez Nachmana, że 
Frank naśladuje w swoim zachowaniu Pierwszego, czyli Sabbataja Cwi (Tokarczuk, 
2014, s. 689). Według Jana Doktóra był on kontynuatorem Baruchji.
W powieści Tokarczuk Jakub już w Salonikach głosi, że Sabbataj nie miał 
boskiej natury: „Mówi, że Szabtaj nie był wcale Mesjaszem z boską naturą, lecz 
zwykłym prorokiem, który miał zapowiedzieć swojego następcę” (Tokarczuk, 2014, 
s. 689). Doktór wskazuje, że ta idea pojawia się u Franka dopiero po uwięzieniu 
w Częstochowie (Doktór, 1998, s. 183); wówczas Jakub podejmuje decyzję o od-
cięciu się od dziedzictwa sabbataizmu.
Wszystkie te przesunięcia w czasie powodują, że w Księgach Jakubowych ide-
ologia Franka jest od początku „jednolita”; nie podlega większym przeobrażeniom. 
Podczas pobytu bohatera na Jasnej górze nie tyle zmieniają się jego przekonania 
i nauka (jak postuluje Doktór), co charakter; coraz silniej zaczyna dochodzić do 
głosu ciemna strona jego osobowości (co znajduje wyraz w powieści).
Słowa, które autorka wkłada w usta Towy, są w zasadzie naukami Abrahama 
Kardozo (sabbatejskiego uczonego) (Doktór, 1998, s. 49):
– Nie nam małym naśladować Mesjasza. Tylko on jest w stanie wejść w błoto i brud, zanurzyć 
się w  nich cały i wyjść z tego bez skazy, zupełnie czysty i niesplamiony.
Towa uważał, że zbyt blisko do chrześcijaństwa podchodzić nie należy. gdy podnieceni dysku-
towaliśmy z innymi o Trójcy, twierdził, że chrześcijańska nauka o Trójcy jest popsutą wersją starej 
nauki o tajemnicy bóstwa […] (Tokarczuk, 2014, s. 743).
Co prawda Towa uznawał mandat mesjański Abrahama Kardozo, ale tylko 
częściowo przyjmował jego nauki. Jego autorska doktryna, którą opisał niedługo 
przed śmiercią, była mieszaniną różnych sabbataistycznych idei. Jehuda Towa 
ha-Lewi głosił, że należy naśladować Sabbataja (który jest prawdziwym Mesjaszem) 
i przyjąć islam. Jego zdaniem konwersja na inne religie była bezzasadna. Tym 
samym, jak stwierdza Doktór, Towa chciał powstrzymać rozprzestrzenianie się 
wśród sabbatajczyków ideologii Franka (Doktór, 1998, s. 204). Uczył, że każdy, 
kto chce zostać zbawionym musi: „[…] zmienić miejsce zamieszkania, imię i swoje 
uczynki” (Doktór, 1998, s. 206). 
Kwestią, której autorka nie dopowiada, jest tajemnica wyjawiona Jakubowi 
pod ślubnym baldachimem. U Tokarczuk wyjawia ją teść – Jehuda Towa – ale dla 
czytelnika jej treść pozostaje nieznana (Tokarczuk, 2014, s. 795). Według Doktóra 
uczynił to rabbi Mordechaj; przekazał Frankowi, że „mesjasz jest w Salonice” 
(Doktór, 1998, s. 142). Mogło to oznaczać, że ma na myśli syna Baruchji – Konia 
– lub że pośród wiernych znajduje się jeszcze nierozpoznany następca Zbawiciela. 
W powieści Towa oznajmia to Frankowi o wiele wcześniej i nie czyni z tego sekretu:
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– Mesjasz jest w Salonikach – powiedział spokojnie Towa. […] – Duch przeszedł z Szabtaja 
Cwi po jego śmierci na Baruchję, niech imię jego będzie błogosławione! – Chwilę pomilczał i do-
dał, jakby prowokacyjnie: – A teraz mówią, że duch znalazł sobie miejsce w synu Baruchji, Koniu 
(Tokarczuk, 2014, s. 742).
W powieść został wpisany dość negatywny obraz (polskiego) Kościoła jako 
instytucji. świadczyć może o tym kilka faktów. Po pierwsze – z listu biskupa 
Dembowskiego do biskupa Sołtyka wynika, że frankiści zgodzili się przyjąć chrzest 
w zamian za możliwość przeprowadzenia dysputy z talmudystami (chodzi o debatę 
kamieniecką) (Tokarczuk, 2014, s. 614). Według Jana Doktóra takiej obietnicy 
ani przed, ani podczas tej dysputy nie złożyli (Doktór, 1998, s. 159). Także biskup 
Dembowski nigdy nie wymuszał na nich apostazji (Maciejko, 2014, s. 179). A oto 
jak zostaje to przedstawione w Księgach Jakubowych:
Oni chcą wielkiej publicznej dysputy, chcą naprzeciwko swych wrogów rabinów usiąść i poka-
zać im, że Talmud jest zły. Za to mieliby chrzest przyjąć w całości, to jest, jak mówią, kilka tysięcy 
ludu (Tokarczuk, 2014, s. 614).
W ramach przypomnienia dodam, że Jakub Frank uznawał przejście na chrze-
ścijaństwo za kolejny, niezbędny krok w drodze do zbawienia (Doktór, 1991, s. 50). 
Już Sabbataj Cwi głosił potrzebę wejścia do chrześcijaństwa, gdyż uważał, że misją 
Zbawiciela jest zebranie świętych iskier z innych religii. Innymi słowy – zmuszanie 
frankistów do konwersji nie byłoby nawet potrzebne. Mimo to w powieści przedsta-
wicielom Kościoła zostały przypisane od początku negatywne intencje. Istotne też 
jest, że w wyniku tej dysputy biskup Dembowski zezwolił w diecezji kamienieckiej 
na jawne wyznawanie sabbataizmu jako legalnej formy judaizmu (Maciejko, 2014, 
s. 120–121), o czym powieść milczy. W utworze przedstawiciele Kościoła (ale 
i społeczeństwo polskie) za wszelką cenę pragną religijnej jednorodności:
[…] w Polsce, nikt żydom praw całkowitych dać nie pozwoli. Albo staniesz się katolikiem, 
albo pozostaniesz niczym. Teraz łaskawość magnacka wesprze cię złotem, boś jest przeciwko innym 
żydom, ale gdybyś się sam chciał w swojej wierze gdzieś na boku ustalić, to nie dadzą ci spokoju. 
Póki cię nie ujrzą krzyżem leżącego w kościele (Tokarczuk, 2014, s. 492).
Tokarczuk pomija także fakt, przytoczony przez Pawła Maciejkę, że rab-
bi Rapaport prosił o zgodę biskupa Wyżyckiego na wydanie klątwy (heremu) 
na frankistów, choć do tego czasu nigdy o taką zgodę nie proszono przedstawicieli 
Kościoła rzymskokatolickiego. Autorka nie wspomina, że niedługo potem sabbatej-
czycy przekupili biskupa, aby nakazał Rapaportowi zdjęcie heremu, co ten uczynił 
(Maciejko, 2014, s. 65–66). 
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Zgodę biskupa Dembowskiego na jawne wyznawanie sabbataizmu rabini 
odczuli jako poważne zagrożenie dla integralności judaizmu, dlatego po śmierci 
biskupa wydali wyrok śmierci na sabbatajczyków; pozwolili na przelewanie ich 
krwi (Maciejko, 2014, s. 122). W tym też czasie Jakuba Franka wyparł Jehuda 
Lejb Krysa; przejął przywództwo nad podolskimi sabbatajczykami. Jakub musiał 
rywalizować o pozycję Mesjasza nie tylko z Krysą, ale i z Jonatanem Ajbeszicem, 
a potem także z jego synem Wolfem (Doktór, 1998, s. 134).
śmierć Dembowskiego miała bardzo negatywny skutek dla sabbatajczyków; 
zostali oni postawieni przez kler przed pozornym wyborem: „czy chcecie pozo-
stać żydami i być wiernymi religii, w której się urodziliście, i [trzymać się] Tory 
i wszystkich [żydowskich] obyczajów, czy też przyjąć w całości naszą wiarę chrze-
ścijańską i stać się wolnymi ludźmi”  (Doktór, 1998, s. 175).
Jednak to rabini wystosowali do nuncjusza papieskiego prośbę o takie załatwie-
nie sprawy frankistów (uczynił to Baruch me-Erec Jawan w 1757 roku). W 1759 
roku uznali oni, że konwersja sabbatajczyków będzie najlepszym (jedynym) wyj-
ściem i dlatego należy ich zmusić do przyjęcia chrztu (Doktór, 1998, s. 176). Aby 
ją zapewnić i przyśpieszyć, wyłożyli znaczne sumy pieniędzy na łapówki dla kleru 
(Doktór, 1998, s. 181) (ten ostatni wątek znajduje się w Księgach Jakubowych). 
Kolejną kwestią jest sposób ukazania samych przedstawicieli Kościoła. Ksiądz 
Chmielowski jest sportretowany jako człowiek dobroduszny, ale i nieporadny życio-
wo. Wzbudza raczej litość niż szacunek: „Drużbacka patrzy na księdza Benedykta 
i nagle czuje, jak bardzo samotny jest ten starzejący się, zaniedbany człowiek, który 
krząta się koło niej, chcąc ją zadziwić niczym chłopiec” (Tokarczuk, 2014, s. 846).
Biskup Sołtyk to nałogowy hazardzista zadłużony u żydowskich kupców:
Więc kiedy biskupowi narastają karciane długi, wzywa Boga, żeby go uchronił przed skanda-
lem, gdyby sprawa wyszła na jaw. […] Ale Bóg działa jakoś opieszale […]. Zdarza się, że biskup 
go przeklina; potem oczywiście kaja się i przeprasza – rzecz to wszystkim znana, że jest popędliwy 
(Tokarczuk, 2014, s. 852).
Biskup Dembowski chętnie przyjmuje łapówki:
Biskup przyjmuje sakiewkę i tym samym bierze stronę Franka, choć pewność siebie tego żyda 
go denerwuje. żyd żąda dysputy. żąda ochrony. żąda ziemi […] (Tokarczuk, 2014, s. 605). 
Inną motywację podaje autorka także w sprawie uzyskania przez Moliwdę 
posady u biskupa łubieńskiego. U Tokarczuk jest to wstawiennictwo Katarzyny 
Kossakowskiej czy też biskupa Kajetana Sołtyka. Według Maciejki (2014, s. 215): 
„Kościół zagroził ujawnieniem sekciarskiej przeszłości Moliwdy; w zamian za 
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jego współpracę przeciwko Frankowi zaoferowano mu z kolei posadę ochmistrza 
na dworze prymasa łubieńskiego”.
Jeśli chodzi o przyczyny denuncjacji Jakuba Lejbowicza przez jego wyznaw-
ców, to Jan Doktór podaje, że:
Według świadectwa głównego rabina Pragi, Landaua, z początku 1762 r. stronnicy Franka 
nawet po chrzcie przedstawiali Jonatana Ajbeszica jako swego przywódcę. Być może rywalizacja ta 
leżała u podłoża denuncjacji Franka przez jego własnych stronników przed władzami kościelnymi 
w 1759 r. […] (Doktór, 1998, s. 134).
Przeciwstawny pogląd przedstawia Löw von Hönigsberg, który powodu de-
nuncjacji upatruje w szczerym przekonaniu owych frankistów, że nadchodzi ko-
niec świata. Tym też sposobem chcieli oni, według Hönigsberga, ujawnić światu 
mesjańskie zapowiedzi swojego przywódcy (Doktór, 1998, s. 180).
Z kolei w Księgach Jakubowych motywacje tego czynu są niejasne. Jedynie 
powieściowy Nachman otwarcie przyznaje, że wystąpił przeciwko Jakubowi (tak 
jak Judasz przeciwko Jezusowi), aby uratować ich misję zbawienia świata, aby 
wypełniły się słowa Izajaszowego proroctwa:
Kim stanie się Jakub, gdy gra pozwoli mu wygrać w tym miejscu? Stanie się jednym z owych 
pewnych siebie, zarozumiałych ludzi, którzy rozbijają się po ulicach tego północnego miasta powoza-
mi. Będzie żył jak oni, pusto i niemrawo. Duch opuści go ze wstydem […] (Tokarczuk, 2014, s. 323);
Mesjasz ma być uwięziony i prześladowany. Tak jest powiedziane i tak stać się musi (Tokarczuk, 
2014, s. 321).
Nie potwierdza tego fragment zeznania Nachmana, przytoczony przez Sulimę:
[…] zeznał, że gdy pytał się poufnie Franka, czy nie w jego osobie ukryty jest Mesjasz? – mistrz 
zgromił go i publicznie swoim nakazał, aby o nim tego mniemania nie mieli, groził nawet, że jeżeli 
nie porzucą tego przekonania, to od nich odjedzie (Sulima, 2014, s. 158).
Jeśli chodzi o wyrok, jaki zapadł w sprawie Jakuba, to z powieści dowiadujemy 
się, że został skazany za podawanie się za Mesjasza (Tokarczuk, 2014, s. 320). Jan 
Doktór nieco inaczej przedstawia tę kwestię:
Po przesłuchaniu sąd uznał, że frankiści szczerze wierzą w posłannictwo Jezusa, choć o nauce 
wiary z powodu fatalnej katechezy mają kiepskie pojęcie. Jedynym „heretyckim” elementem było 
utożsamianie się Franka z Jezusem, które doprowadziło do skazania go na bezterminowe odosobnienie 
w klasztorze na Jasnej górze (Doktór, 1998, s. 149). 
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Podobno zeznania ujawniły również, że miał na ciele rany Chrystusowe. 
Niedopowiedzenie tych szczegółów sprawia, że postać Jakuba nie jawi się (pol-
skiemu czy chrześcijańskiemu) czytelnikowi w aż tak negatywnym świetle.
Autorka nie wspomina, że w Częstochowie byli uwięzieni wraz z Frankiem, 
choć w osobnych celach, niektórzy jego współwyznawcy (Sulima, 2014, s. 175). 
Pewna część została uwięziona także w Warszawie (np. Salomon Szor), część 
wysłana do ciężkich robót w Częstochowie, a inni, choć wolni, stracili wsparcie 
i żyli w nędzy (Sulima, 2014, s. 169). W powieści Frank jest jedynym, który ponosi 
konsekwencje głoszenia herezji religijnych.
Jeśli chodzi o rzekomy romans Ewy Frank z cesarzem Józefem II i kazirodczy 
związek z ojcem, to autorka urzeczywistnia je na kartach powieści. Paweł Maciejko 
nie potwierdza jakoby była to prawda: „W spotkaniach z cesarzem Frankowi to-
warzyszyła zazwyczaj jego córka, zaczęły więc krążyć plotki na temat rzekomego 
romansu Józefa i Ewy”  (Maciejko, 2014, s. 271), „Rzeczywiste kazirodcze sto-
sunki Jakuba Franka z jego córką Rachelą stały się obiektem plotek […], ale nie 
potwierdziły ich wprost żadne frankistowskie źródła” (Maciejko, 2014, s. 230).
Inną kwestią jest sama charakterystyka Jakuba Franka przedstawiona przez 
Olgę Tokarczuk. Różni się ona nieco od opisów zaprezentowanych przez Zygmunta 
Lucjana Sulimę. I tak okazuje się, z relacji świadków, którzy znali go osobiście, że 
był to mężczyzna średniego wzrostu i krępej budowy ciała (Sulima, 2014, s. 226), 
a nie wysoki i postawny, jak w powieści:
Wewnątrz szerokiego, luźnego półokręgu stoi wysoki, postawny mężczyzna, ubrany z turec-
ka. Mówi dość niedbale donośnym, wibrującym głosem, w taki sposób, że trudno mu przerwać 
(Tokarczuk, 2014, s. 712);
Jakub jest piękny, a tam gdzie się pojawia, wszystko nabiera sensu, układa się, jakby ktoś 
wcześniej posprzątał (Tokarczuk, 2014, s. 725);
Jakub, wysoki i mocny, zawsze ma wokół siebie wianuszek słuchaczy (Tokarczuk, 2014, s. 750). 
 W kwestii jego fryzury i ubioru to (w Brnie) nosił pejsy i brodę, a na głowie 
karmazynową myckę i strój raczej żydów polskich niż turecki (Sulima, 2014, 
s. 195). Ponadto z owych relacji wynika, że to raczej Ewa Frank7, a nie Jakub 
Lejbowicz, była osobą dostojną, ujmującą i wywierającą niezwykły wpływ na 
ludzi (Sulima, 2014, s. 258). Choć inny z historyków (Paweł Maciejko) ma do tej 
postaci dość lekceważące nastawienie:
7  żydowskie imię Ewy – Rachela, oznaczające „Bożą Obecność”, miało stanowić potwier-
dzenie jej mesjańskiego mandatu.
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Ewa Frank miała być czczona jako wcielenie Szechiny, ale nawet najwierniejszym wyznaw-
com trudno było pogodzić się z ucieleśnieniem żeńskiej zasady Bóstwa w postaci złośliwej starej 
panny, która zarządzała przedsięwzięciem mającym wyciągać pieniądze od naiwnych (Maciejko, 
2014, s. 326).
Być może dlatego w powieści Ewa została wykreowana na kobietę bezbarwną 
i uległą czy raczej wiecznie zalęknioną:
W jej ciele jest zawsze ta sama uległość, nie trzyma się jak królowa, choć tyle razy ją tego uczył; 
prosty kręgosłup, podniesiona głowa […] (Tokarczuk, 2014, s. 195);
[…] widzi, że jest nieśmiała i niezbyt pewna siebie. Plotki o jej urodzie zdają mu się przesadzone. 
Jest ładna, ale nie jest to piękność olśniewająca. […] wydaje się prostolinijna i spłoszona, nie wabi 
i nie udaje. […] Nie ma w sobie tej dostojności, co jej ojciec, wysoki, dobrze zbudowany, brzydki 
i pewny swego (Tokarczuk, 2014, s. 190).
Odwrócenie ról między Jakubem a Ewą (tzn. przypisanie charyzmy Jakubowi) 
i uczynienie z Ewy ofiary ojca sprawia wrażenie kliszy z feministycznego dyskursu 
(kobieta jako ofiara systemu patriarchalnego). A przecież doktryna Franka (czy 
kabalistyczna idea o wyzwoleniu Szechiny) na głębszym poziomie może być ro-
zumiana jako wezwanie do emancypacji kobiet. Według kabalistów świat zostanie 
zbawiony, gdy zasada (energia) żeńska „wyjdzie z cienia” i zostanie zintegrowana 
z zasadą (energią) męską. W planie fizycznym (materialnym) to kobieta uosabia 
(symbolizuje) energię żeńską.
Jeśli chodzi o Moliwdę, to w młodości, owszem, ożenił się, ale nie z żydówką, 
ale z chłopką (Sulima, 2014, s. 114), a pod koniec swojego życia został kamedułą 
(Sulima, 2014, s. 228), a nie cynicznym amatorem prostytutek jak w Księgach 
Jakubowych. Można się domyślać, że powieściowy wątek nieszczęśliwego małżeń-
stwa Moliwdy z żydówką, które zostało odczute przez otoczenie jako mezalians, 
miał być jednym z wielu elementów potęgujących wrażenie „uciśnienia” żydow-
skiej mniejszości narodowej w państwie polskim. W związku z tym chciałabym 
zacytować fragment artykułu Krzysztofa Koehlera (dotyczący Ksiąg Jakubowych):
[…] czy zasadne jest snuć rozważania o antysemityzmie szlachty polskiej. […] czy zasadne 
jest snuć rozważania o patriotyzmie szlachty polskiej lub jej poczuciu przynależności narodowej. 
Wszystkie te pojęcia „antysemityzm, patriotyzm, nacjonalizm” pochodzą bowiem z epok później-
szych (Koehler, 2015, s. A11).
Ogólnie rzecz ujmując, wykazane powyżej niezgodności można zrozumieć 
dwojako. Po pierwsze – jako wyraz dążenia autorki do stworzenia powieści 
„sensacyjnej”, przykuwającej uwagę dzisiejszego czytelnika. Według Przyklenk 
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i Sujkowskiej-Sobisz wśród osobowości czytelniczych8 (które można obecnie 
zaobserwować na blogach) „[…] dominuje turystyczne poszukiwanie wrażeń, 
żądanie od dzieła literackiego nowych doznań […]” (Przyklenk, Sujkowska-Sobisz, 
2017, s. 72). Wiele wskazuje na to, że Księgi Jakubowe odpowiadają na tę potrzebę. 
świadczy o tym chociażby fakt, że Tokarczuk urzeczywistniła na kartach powieści 
negatywną, a może po prostu bardziej ekscytującą dla odbiorcy, wersję wydarzeń. 
W utwór zostało wpisane przekonanie o ułomności świata i człowieka; jakby świat 
(człowiek) pozbawiony wartości był bardziej prawdopodobny (wiarygodny) czy 
też – atrakcyjny. Choć można to także uznać za wyraz wierzeń frankistów, które 
w powieści wypowiada np. Nachman czy narrator:
[…] my ratujemy świat. […] Bo on jest źle zrobiony (Tokarczuk, 2014, s. 479);
gdy patrzysz na świat jak na dobry, to zło staje się wtedy wyjątkiem, brakiem i błędem, i nic ci 
nie pasuje. A gdyby założyć odwrotnie, że świat jest zły, a dobro to wyjątek, wtedy wszystko układa 
się zgrabnie i rozumnie (Tokarczuk, 2014, s. 704);
Bez wątpienia świat zbudowany jest z ciemności. Teraz znajdujemy się po stronie ciemności 
(Tokarczuk, 2014, s. 24).
W Księgach Jakubowych wartości pozytywne (takie jak np.: prostota, czy-
stość serca, asceza, bezinteresowność) są z gruntu podejrzane, a przez to zostają 
„wyparte”. Sferą cienia okazuje się być „sfera światła”. 
Drugą możliwość odczytania podaje (cytowany na początku tego artykułu) 
Tomasz Miłkowski, gdy mówi o nowej polityce historycznej Tokarczuk. W tym 
ujęciu Księgi Jakubowe są wyrazem sympatii liberalno-lewicowych samej pisarki, 
jak i szerokiego grona czytelników jej twórczości, co było już wielokrotnie podkre-
ślane (zarzucane autorce) w recenzjach prawicowej krytyki literackiej. Przykładem 
są artykuły Krzysztofa Masłonia publikowane na łamach Do Rzeczy, chociażby a to 
Polska właśnie (2021), gdzie autor mówi o redefiniowaniu polskości i wymianie 
bohaterów narodowych (jednym z tych nowych bohaterów miałby być, zdaniem 
krytyka, Jakub Frank).
8  Badaczki odwołują się do wzorców osobowości człowieka ponowoczesnego Zygmunta 
Baumana.
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2. śWIAT PRZEDSTAWIONY, CZYLI CO KRYJE SIĘ 
POD POWIERZCHNIą?
Wyraźnym rysem w nastawieniu narratora do postaci i świata, który prezentuje, 
jest pesymizm, pewien rodzaj pobłażliwej pogardy czy też czarnowidztwa, a także 
kreowanie powieściowej rzeczywistości w oparciu o ogólnie znane stereotypy. 
Dla przykładu – żydzi są przedstawieni jako naród zabobonny, tajemniczy, egzo-
tyczny, ale i dyskryminowany. To, co chrześcijańskie, jest opatrzone przymiotnika-
mi takimi jak: „czysty”, „niewinny”, czego oczywiście nie można czytać dosłownie:
Ksiądz Pikulski wierzy, że w istocie Bóg zawarł z żydami przymierze, ukochał ich i przygar-
nął do piersi, lecz potem porzucił. Wycofał się i oddał świat we władanie czystemu i schludnemu, 
jasnowłosemu Chrystusowi, w prostej szacie, skupionemu i poważnemu (Tokarczuk, 2014, s. 614).
Chrześcijaństwu, w porównaniu do judaizmu, brak głębi. Pogląd ten wyra-
ża np. Nachman w rozmowie z Moliwdą: „Wy jesteście płytcy, wam wystarczy 
powierzchnia, dogmat kościelny, kapliczka i już dalej nie szukacie” (Tokarczuk, 
2014, s. 479).
W Księgach Jakubowych zostaje „dowartościowana” zasada żeńska. główne 
bohaterki to postaci pozytywne (samodzielne, mądre i zaradne). I tak – powieścio-
wa Elżbieta Drużbacka, znana poetka, krytykuje księdza Chmielowskiego (który 
poezji nie pojmuje) za nadmierne używanie łaciny, a w jednym z listów dzieli 
się z nim refleksją o ciężkiej pracy kobiet: „Od rana więc wstaję i gonię; obory, 
chlewy, kurniki […]. żeby rano chleb położyć na stole, trzeba wiele, bardzo wiele 
się przedtem napracować, i to wielu ludzi razem i osobno. A przede wszystkim 
białogłowy” (Tokarczuk, 2014, s. 630).
Jenta zawieszona w bezczasowej przestrzeni, pomiędzy światem żywych 
a umarłych, ma dostęp do pełni wiedzy – wie, co wydarzy się na wszystkich liniach 
czasowych. Jej wnuczka – Chaja Szor (prorokini) – ze względu na swoją mądrość 
jest dumą swego ojca i jako jedyna spośród szabtajskich kobiet może uczestniczyć 
w dyskusjach mężczyzn: „Chaja oddaje dziecko kobietom, zamyka się z mężczy-
znami w izbie ojca i tam obradują” (Tokarczuk, 2014, s. 598).
gitla, córka rabina Pinkasa, to kobieta dumna, niezależna, poniekąd – wy-
zwolona. Publicznie pali fajkę (co ówcześnie wzbudza kontrowersje). Jako mło-
da dziewczyna ucieka przed aranżowanym małżeństwem. Przez jakiś czas żyje 
z Frankiem jako jego strażniczka i kochanka. gdy wychodzi za mąż za Aschera, 
zaczyna pomagać mu w pracy – szlifuje szkła do okularów. Wspólnie z mężem 
piszą artykuł definiujący „oświecenie”.
Katarzyna Kossakowska to kobieta czynu, dominująca, wpływowa, wielokrot-
nie określana w powieści jako „typ męski”:
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[…] lubi podróże, całe dnie w powozie […]. Nerwy i wieczne intrygi. Polityka, bo kimże jest 
Katarzyna, jak nie posłańcem Klemensa Branickiego; to jego interesy rozgrywa. Robi to dobrze, bo 
jest w niej męska dusza – tak przynajmniej o niej mówią i się z nią liczą. Ale Drużbacka nie widzi 
tej „męskości”. Ot, niewiasta, co lubi rządzić (Tokarczuk, 2014, s. 881).
Podobnie Zwierzchowska – świetna organizatorka i zarządczyni:
[…] zawsze tam, gdzie się znajdzie, zakłada gospodarstwo i zaczyna rządzić. Jest jak wilczyca, 
która dba o swoje stado – karmi je i chroni. Umie oszczędzać, zna się na prowadzeniu dużego domu, 
nauczyła się tego już w Iwaniu, a potem uczyła się wszędzie, gdzie się osiedlali […] (Tokarczuk, 
2014, s. 96).
Ciekawy jest sposób, w jaki został zaprezentowany w powieści pogląd na temat 
judaizmu (żydów) i chrześcijaństwa (tu konkretnie – Polski). W Księdze Mgły akcja 
rozgrywa się w Polsce i dotyczy głównie księdza Chmielowskiego i Drużbackiej, 
a w Księdze Piasku są to Turcja i żydzi. I choć można te tytuły odczytać jedynie 
jako nawiązanie do klimatu tych dwóch krajów, to jednak są wskazówki w tekście, 
by zinterpretować je inaczej. Księga Piasku rozpoczyna się od opisu powstania 
świata (nawiązującego do wyobrażeń judaizmu):
Bywa, że Bóg męczy się swoją światłością i ciszą, mdli go od nieskończoności. Wtedy, jak 
ogromna, wszechwrażliwa ostryga, której ciało, tak nagie i delikatne, czuje najmniejsze drgnienie 
cząsteczek światła, kurczy się w sobie i zostaje po nim trochę miejsca, gdzie od razu zupełnie z nicze-
go pojawia się świat. […] Towarzyszy temu niski, ledwie słyszalny dźwięk, ponura wibracja, która 
wprawia atomy w niespokojne drżenie. Z tego właśnie ruchu powstają cząsteczki, a potem ziarnka 
piasku i krople wody, które dzielą świat na pół (Tokarczuk, 2014, s. 826).
Kluczowe jest tu ostatnie zdanie. Piasek, czyli wysuszona słońcem ziemia 
i woda, której formą jest mgła. Innymi słowy – Księga Piasku i Księga Mgły to 
dwa nieprzystające do siebie światy; dwa przeciwieństwa, które symbolicznie 
wskazują na: Turcję i Polskę; judaizm i chrześcijaństwo, mężczyznę i kobietę. 
W tym kontekście zbawieniem byłoby ich ponowne połączenie.
W Księdze Piasku znajdujemy jeszcze inne wskazanie na judaizm: „praw jest 
już tyle co ziaren piasku” (Tokarczuk, 2014, s. 817), zaś z Księgi Mgły dowiadu-
jemy się, że „[m]gła jest mętną wodą, poruszają się w niej różne złe siły, które 
mącą umysł człowiekowi i zwierzęciu” (Tokarczuk, 2014, s. 862). Biorąc pod 
uwagę, że symbol ten odnosi się tu do Polski, nabiera on w tym kontekście dość 
negatywnego wydźwięku. Ale nie jest to jedyna tego typu opinia wpisana w tekst 
powieści. Narrator często ujawnia swoje rozczarowanie czy też po prostu nega-
tywny stosunek do samego kraju, jak i jego paradygmatu kulturowego. W Polsce 
– mgła i błoto, ale wystarczy przekroczyć granicę, a „[o]d Ostrawy już widać, jaki 
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to inny kraj, porządny i czysty. Drogi utwardzone i pomimo błota da się nimi cał-
kiem dobrze przejechać” (Tokarczuk, 2014, s. 224), „[m]yśli też o manufakturze, 
bo nikt w Polsce nie robi porządnych filcowych kapeluszy. Dlaczego? Bóg jeden 
wie” (Tokarczuk, 2014, s. 134).
Moliwda nie dostrzega nic złego we wtrącaniu się Rosji w sprawy wewnętrzne 
Polski:
– Na sejmie czterech przedstawicieli Rzeczpospolitej jak chłystków wywlekli z ław siepacze 
ambasadora imperatorowej. […] za przeciwstawianie się reformom dla innowierców, które chce się 
tutaj siłą narzucić. […]
– A którzy to posłowie tacy odważni, czy ich znasz? […]
– A jakże. Załuski, Sołtyk i dwóch Rzewuskich. Reszta zebranych, gdy zobaczyła wojsko 
regularne, rosyjskie, które weszło gotowe do strzału, tylko krzyczała: „Hańba, hańba, sejm święty 
naruszony!”, lecz się tym Moskale nie przejmowali i tych czterech z Sali wywlekli. […] Prosto 
z sejmu na Sybir ich wysłano. […]
I nie jest dla Moliwdy zrozumiały ten fanatyczny opór przeciw żądaniom Rosji w sprawie inno-
wierców. Wszystko, co caryca Katarzyna powie, jest z góry traktowane jako zamach na Rzeczpospolitą, 
a przecież nie trzeba wielkiej roztropności, żeby wiedzieć, że taki jest duch czasów – prawa dla innych 
wyznań […]. W kancelarii króla wielu myśli tak jak on (Tokarczuk, 2014, s. 245–243).
W innym fragmencie narrator ironizuje z Sołtyka powracającego z Syberii:
Zimą 1773 roku lud z biskupami ciągnie z Warszawy do rzeki. […] tam czeka na biskupa 
Sołtyka, niczym na świętego męczennika. […] Biskup pojawia się tylko na chwilę, podtrzymywany 
pod ramiona […]. Wydaje się duży, jakby utył jeszcze. […] Tylko przez krótką chwilę widać twarz 
biskupa – zmienioną, dziwnie szarą. Zaraz idzie szept, że był tam męczony […] roznoszą się plotki, 
że biskup Sołtyk tam, w Kałudze, w tym mroźnym piekle, postradał zmysły i jasność umysłu wraca 
mu tylko czasami. Niektórzy, co go znali wcześniej, twierdzą, że już wtedy, gdy go Rosjanie pojmali, 
nie był zdrów na umyśle. Ci mówią, że istnieją tacy, których mniemanie o sobie samych jest tak 
wysokie, że ich zupełnie zaślepia […]. Z pewnością biskup Sołtyk do takich ludzi należy i nieważne, 
czy zmysły postradał, czy nie (Tokarczuk, 2014, s. 175–174).
W powieści Frank podczas pobytu na Jasnej górze zyskuje opinię mądrego 
żyda, do którego ludzie chodzą poradzić się w swoich sprawach. Narrator podaje 
jeden przykład takiej sytuacji – polski oficer ze strachu przed śmiercią w walce pyta 
Jakuba, czy powinien zdezerterować, czy „dać się zabić” dla ojczyzny. Odpowiedź 
Franka można potraktować jako krytykę polskiego paradygmatu romantycznego 
(którego głównymi wartościami są: ojczyzna, niepodległość, wolność):
– Wojna to jest takie pomieszanie jarmarku i nocnego koszmaru – mówi mu Jakub Frank. 
– Rzucaj za siebie te fanty, wykupuj się z pierwszej linii, podpłacaj, żebyś dobrze jadł, szanuj 
się, to tak się od śmierci wykupisz. żadne to bohaterstwo dać się zabić (Tokarczuk, 2014, s. 234).
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Narrator przyjmuje żydowski, raczej sabbataistyczny, punkt widzenia. 
świadczy o tym choćby fragment: „Jenta wygląda tam jak prawdziwy trup, dlate-
go po drodze, gdy widzą ich ludzie, od razu odmawiają modlitwę, a goje żegnają 
się znakiem krzyża” (Tokarczuk, 2014, s. 769)9.
W kwestii przedstawienia frankistów autorka stawia ich w roli ofiar opresyj-
nego systemu politycznego państwa polskiego:
– Widzisz, myśmy nigdy żadnych swoich dzikich nie mieli, gdy tymczasem Francuzi i Anglicy 
mają swoich Buszmenów. Chcieliby panowie i was, swoich dzikich, do pańskiego łona przytulić 
(Tokarczuk, 2014, s. 493);
A sama Częstochowa […] powoli wypełnia się żydowskimi uchodźcami z Podola, tam bowiem 
trwa hajdamackie powstanie […] (Tokarczuk, 2014, s. 238).
Dodam jedynie, że Podole i Częstochowa w owym czasie należały do teryto-
rium Rzeczpospolitej, więc stosowanie terminu „uchodźcy” jest w tym przypadku 
nieporozumieniem. Przynajmniej tak wynika z definicji tego terminu podanej 
w internetowym słowniku PWN:
uchodźstwo
1. «stały lub czasowy pobyt poza granicami własnego państwa, spowodowany przyczynami 
ekonomicznymi, politycznymi lub religijnymi»
2. «ogół uchodźców zamieszkujących w jakimś kraju» (słownik języka polskiego PwN).
W powieści zostają przedstawione mało popularne, jak na tamte czasy, poglądy 
na temat ochrony praw zwierząt. Ze względu na niehumanitarny sposób, w jaki 
są zabijane (w kulturze żydowskiej), gitla jest wegetarianką („gitla nie je mięsa. 
Mówi: żydzi robią to samo zwierzętom, co Kozacy żydom”, Tokarczuk, 2014, 
s. 571).
Moliwda, obserwując pokaz tresowanego niedźwiedzia, w pewnym stopniu 
współczuje mu jego losu:
[…] do Lublina idą niedźwiednicy. Ci robią zawsze dużo hałasu, żeby się do nich zeszło jak 
najwięcej ludzi i oglądało poniżenie brudnego i zapewne chorego zwierzęcia. […] Teraz też dźgają 
zwierzę kijami. Biedne, myśli Moliwda, ale rozumie radość włóczęgów: taki silny, a ma gorzej ode 
mnie (Tokarczuk, 2014, s. 523).
Empatia dla zwierząt jest widoczna także u narratora:
9   Pogrubienie tekstu pochodzi od autorki.
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Na drągach wiszą pęta kiełbasy, podwędzane szynki i połacie słoniny […]. Jeszcze miesiąc 
temu były żywymi zwierzętami, ufnymi, pożywiającymi się w przytulnych stajniach i oborach […] 
(Tokarczuk, 2014, s. 331).
3. PODSUMOWANIE, CZYLI AUTOR JAKO 
KREATOR RZECZYWISTOśCI
Nie ma wątpliwości, że literatura jest fikcją, a pisarz ma nieograniczoną wol-
ność twórczą. Pytanie brzmi – co dzieje się, gdy literatura (autor) powołuje się na 
wydarzenia „prawdziwe” i dodatkowo podpiera swój autorytet (wiarygodność) 
podaniem na końcu książki czegoś na kształt bibliografii? Jaki ma to wpływ na 
czytelnika? Okazuje się, że nie każdy, kto czyta (o ile czyta), podchodzi do lektury 
krytycznie, o czym wspomina w swoim artykule Leszek Bugajski:
summa summarum nie znam nikogo, kto by tę powieść przeczytał od okładki do okładki, i to 
wydaje mi się kuriozalne. Co to znaczy? Czy osoby zainteresowane polską literaturą są nią zaintere-
sowane coraz mniej? Czy może mają coraz mniej czasu, więc są zainteresowane, ale nie w oparciu 
o własną lekturę, i żywią to swoje zainteresowanie opiniami innych, pogłoskami, grymasami, na-
strojem chwili i Bóg wie czym tam jeszcze? Czy wystarcza im do wyrobienia sobie opinii o utworze 
to, co jest im dostarczane w ramach jego promocji? (Bugajski, 2015, s. 91).
Nie każdy czytelnik robi rozróżnienie między literacką fikcją a prawdą histo-
ryczną, o czym może świadczyć na przykład poniższy fragment z recenzji Ksiąg 
Jakubowych:
Jest też jedna jeszcze olbrzymia zaleta tej książki, którą chciałbym bardzo mocno podkreślić. 
Otóż dzieje frankizmu to również historia nader drażliwa – zarówno dla Polaków, jak i dla żydów. 
Jest w niej bowiem także całkiem zakapiorski antysemityzm polskiego kleru wygrywającego 
żydowskich sekciarzy przeciw ortodoksyjnym rabinom […]10 (Lipszyc, 2014).
 W tym miejscu można postawić kolejne pytanie: Czy autor kreuje jedynie 
rzeczywistość powieściową, czy także rzeczywistość jako taką? Cultural studies 
udzielają odpowiedzi twierdzącej w obu tych przypadkach. A skoro pisarz „wpły-
wa” na czytelnika i jego świadomość (ale i podświadomość), to wskazywanie na 
„rzeczywistość” jest jak najbardziej uzasadnione. Szczególnie że twórczość Olgi 
Tokarczuk jest „powszechnie doceniana przez publiczność, czego wyrazem jest 
pięciokrotne zwycięstwo w plebiscycie czytelników, jak i przez jury” (Przyklenk, 
10  Pogrubienie tekstu pochodzi od autorki.
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Sujkowska-Sobisz, 2017, s. 51), czyli wywiera wpływ na szerokie grono odbiorców, 
na ich sposób postrzegania świata.
Jednak o wiele ciekawsze jest, co ma (co może mieć) na celu rozmijanie się 
przez autora z tzw. prawdą historyczną? Precyzując – co ma na celu autorka Ksiąg 
Jakubowych? Czy wynika to u niej z przytłoczenia materiałem: „Pierwszy raz w ży-
ciu pisałam książkę opartą na faktach. Było ich dużo, za dużo. […] Respektowanie 
faktów bywa bardzo stresujące dla pisarza, trzeba zawiesić na kołku nawyki stwo-
rzycielskie, jakich się już nabyło” (Dunin, Tokarczuk, 2015, s. 54).
Czy może autorka snuje rozważania na temat ówczesnej sytuacji (politycz-
nej) w Polsce (szerzej – Europie) pod przykrywką historii, która rozegrała się 
ponad dwieście lat temu? Taką możliwość sugeruje w jednym z wywiadów: 
„Uświadomiłam sobie, że powieść historyczna zawsze mówi coś o czasie, w któ-
rym powstaje. Czas, o którym opowiada, jest tylko pretekstem” (Foks, Tokarczuk, 
2015, s. 90).
 A może pisarka stara się przedstawić historię z punktu widzenia frankistów? 
Czy po prostu stwarza ją na nowo, aby przetrwała w umysłach czytelników w kształ-
cie, w którym ją podaje? gdyż, jak sama stwierdza: „[m]nie się wydaje, że nie ma 
nic stałego, nieustannie wymyślamy i tworzymy obrazy, znaczenia, indywidualnie 
i zbiorowo. Rezultat tego zbiorowego tworzenia nazywa się rzeczywistością” 
(Koźbiel, Tokarczuk, 2016, s. 222).
A może rację ma Krzysztof Koehler, gdy sugeruje, że autorką kierowała chęć 
podążania za „modą” na „[…] «dyskurs», który podejmuje się krytyki czy też de-
konstrukcji pewnej, wydawałoby się, ugruntowanej narracji historycznej o Polsce” 
(Koehler, 2015, s. A11)? Tokarczuk jakby przewidując to pytanie, umieszcza w tre-
ści Ksiąg Jakubowych odpowiedź. Jest to fragment, w którym Maria Szymanowska 
pyta Juliana Brinkena, czy książka, którą napisał o jej przodkach, przedstawia 
prawdę:
– Czy to wszystko prawda? […]
– To jest powieść, droga pani. Literatura.
– Więc co to znaczy? – dopytywała się pianistka: – Prawda czy nieprawda?
– Wymagałbym od pani jako artystki, by nie myślała pani w sposób właściwy ludziom prostym. 
Literatura to szczególny rodzaj wiedzy, to… – szukał odpowiednich słów i nagle w usta wpadła mu 
gotowa fraza: – …doskonałość form nieprecyzyjnych (Tokarczuk, 2014, s. 28).
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